임금님귀는 당나귀귀

이번에도

얼마나 어렵게 꺼낸 말인지 누구보다도 잘 알지만

당신과의 대화는 내 귀 밖에서 웅웅 겉돌아요.

나의 대답은 그저, 네. 네.

내가 울었기 때문에,

"오늘 솔직히 털어놓은 만큼 날 이해했을거야," 라고

그렇게 생각하실지도 모르지만

대화의 뒤에 나는 틈을 느껴요.

그리고 그건

적어도 내가 당신을 이해하지 못해서 생겼던 건 아닌 것 같아요,

난 당신이 잘못을 저질렀다고 생각해왔던게 아니니까.

가끔, 내가 기대하지 않는 법을 익힌걸까 아니면

그냥 그렇게 생각해버리려고 고집을 피우는 걸까 생각해봐요.

근데 아무래도 상관없을 것 같아요.

그리고 그것으로 당신과 나의 교집합은 없죠.

난 오늘도 그걸 확인했을 뿐이고.